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Arndt Korff bog in die Seitenstraße „Am Kloster“ ein, stellte den Wagen auf dem kleinen Parkplatz ab und atmete tief durch. Es war der 20. Oktober 2018. Das war schon mal geschafft. Knapp 500 Kilometer von Bamberg bis nach Walsrode. Hier war er noch nie. Die Fahrt war unspektakulär. Hinter Hannover war er bewusst von der Autobahn abgefahren und über Land auf sein Ziel zugerollt. Das machte er häufig so. Der Eindruck eines Ortes mit der ihn umgebenden Landschaft ist auf diese Weise viel tiefer. Stimmungen, Lichteinfall, Ortsdurchfahrten, sogar Haltung und Aussehen von Menschen am Wegesrand gaben ihm häufig schon ein Gefühl für die Atmosphäre eines Gebietes. Mandelsloh, Gilten, Ahlden. Moment, Ahlden, da gab es doch diese eingesperrte Prinzessin. Eine düstere Geschichte, das musste er jetzt nicht vertiefen, dann kämen all die quälenden Gedanken wieder hoch.
Nein, er wollte, er musste abschalten. Und in diesem Kloster konnte es gelingen.
Sein letztes Buchprojekt hatte ihn fast zerstört. Nach dem überraschenden Erfolg mit dem halb authentischen, halb fiktiven Bericht über die Reise Napoleons von Paris nach Tilsit aus der Sicht eines Tambourjungen („Trommler beim Kaiser“) hatte der Verlag ihn zu einem schnellen Nachfolgeroman gedrängt. Der Vorschuss war enorm, der Zeitdruck auch. Sein Lektor hatte als Plot „Menschenjagden, Verfolgungen, Pogrome, Wanted Man“ vorgeschlagen. Reale Fälle sollten in einem Roman zusammenfließen. „So ähnlich wie der Kehlmann es mit dem Dreißigjährigen Krieg gemacht hat“. Das war der Auftrag. Seine Recherchen begannen und er verbrachte viel Zeit in Archiven und Bibliotheken. Es ging gut voran, er trug die – erstaunlich vielen – Fälle zusammen und begann zu schreiben. Wie immer tauchte er tief in die Thematik ein, dachte kaum noch an Anderes. Es gelang ihm, viele recherchierte Ereignisse in eine lebendige Fiktion zu bringen. Aschaffenburg: im Stiftsarchiv fand er Nachweise über eine tagelange Menschenjagd auf ein Geschwisterpaar, am Ende hatte sich ein Großteil der Stadtbevölkerung daran beteiligt . Die Geschichte und das Finale war ihm bedrückend gut gelungen. Oder Solingen: eine fast vergessene Verfolgung eines der Brunnenvergiftung beschuldigten Schäfers. Auch hier war die Umsetzung perfekt. Der Lektor meldete ein munteres „Weiter so“ per E-Mail.
Korff konnte eigentlich zufrieden sein. Er merkte jedoch, wie sich seine Wahrnehmungen langsam veränderten, er Situationen, Alltägliches umdeutete, Dinge sah, die er vorher nicht in dieser Art gesehen hatte: so war er eines Tages auf dem Weg zum Bahnhof in Bamberg in eine Demonstration geraten. Die Formation der Menschen, verzerrte Gesichter, Rufe, Gerüche: genau so war es bei der Hetzjagd auf den Knecht Bruns bei Lingen, die er beschrieben hatte. Er sah es genau, ein Demonstrant war einer der Verfolger des Knechts, eine Frau bewegte sich so, wie in seiner Darstellung. Wie konnte das sein? Es passierte immer häufiger, Menschen in Gruppen waren für ihn Abbilder seiner düsteren Geschichten. Wurde er verrückt? Als er während eines Schachspiels bei einem Freund in einer bestimmten Phase der Partie an der Stellung der Figuren das Pogrom von Linz 1588 wieder erkannte, brach er zusammen. Seinem Freund erzählte er von seinem Zustand und seinen Wahrnehmungen. Etwas Ruhe und wenig Außeneinflüsse würden seiner Psyche bestimmt gut tun meinte der Freund und empfahl ihm einen mehrwöchigen Klosteraufenthalt. Vom Studium her kenne er die Äbtissin des Klosters Walsrode. Korffs Freund stellte den Kontakt her und schon in der darauf folgenden Woche konnte er ein Zimmer im Kloster bekommen. 2 Monate waren zunächst vereinbart.
„Augenblick, ich bringe sie zu unserem Herrn Siebert, der zeigt Ihnen Ihr Zimmer und die Örtlichkeiten“ sagte eine freundliche Stiftsdame, die er auf einem der langen Flure antraf. Herr Siebert war wohl eine Art Hausmeister mit vielen Befugnissen. Sie brachte ihn zu einer  Werkstatt, wo ein Mann mittleren Alters mit kantigem Gesicht gerade ein Fahrrad reparierte. Er schien nicht sehr erbaut, gerade jetzt, wie er sagte, einen Gast aufzunehmen. Korff erkannte die 3 Tätowierpunkte auf Sieberts rechter Hand: also hatte er eine Gefängnisstrafe abgesessen und wollte, dass man das wusste.
Das Zimmer Nr. 12 lag am Ende des linken Flures und war klein, recht dunkel und sehr einfach möbliert. 
Siebert zeigte ihm noch das Speisezimmer, er werde ja an den Mahlzeiten teilnehmen, sollte aber separat sitzen. Das war ihm nur zu recht. Andere Gäste wären zur Zeit nicht im Kloster.
Beim folgenden Rundgang zeigte ihm der Hausmeister die frei zugänglichen Bereiche des Klosters. Hier könne er überall umhergehen, wann und wie er möchte. In dieser Zimmerflucht, meinte er und wies auf einen Flügel im nördlichen Gebäudeteil, werde gerade renoviert. Da möge er bitte fernbleiben. Da stehen Eimer, Leitern, sind Unebenheiten, er, Siebert möchte keine Scherereien, wenn etwas passiert.
Ach ja, jeden Donnerstag übt abends eine Laienspielgruppe auf dem Klostergelände ein Stück für die kommende Wintersaison ein. Sein Bruder leitet das Amateurschauspiel, das sich aus einem VHS-Kurs ergeben hatte. 

Korff richtete sich ein, sein Handy legte er in die Wäschekommode unter seine Hemden. Er stellte es aus. Schon nach kurzer Zeit hatte er einen guten Überblick über die Örtlichkeit und die Laufwege. Die klare Architektur des Klostergebäudes machte es ihm leicht. Dem Nordflügel blieb er fern. Die Mahlzeiten nahm er an einem separaten Tisch ein. Wenn er nicht wollte, sprach niemand von den 8 Stiftsdamen mit ihm. Das war so verabredet. Siebert sah er immer mal von Ferne. Langsam beruhigte sich sein aufgewühlter Geist. Er ging auch regelmäßig durch die Auwiesen der Böhme und einmal auch durch den Ort. An einer Informationstafel sah er ein Werbeplakat für die Auftritte einer Theaterguppe. Ach ja, die Laienspielgruppe von Sieberts Bruder. Bisher hatte er noch nichts von den Proben mitbekommen. Interessiert beugte sich Korff vor und sah sich das Plakat genauer an: ein leicht bearbeitetes Standfoto wohl von einer Probe. Ein Mann und eine Frau griffen nach etwas, was links außerhalb des Fotos war. Es sah aggressiv und bedrohlich aus und erinnerte Korff an … nein, nein, nein, er versuchte den Gedanken zu verdrängen. Anhand der Schauspielerkleidung spielte das Stück im 17. Jahrhundert, schätzte Korff. „Der Cordinger Schwarzmüller – ein Lehrstück von Klaus Siebert“. 
Am Abend darauf, es war schon fast dunkel lag er auf seinem Bett. Da hörte er seltsame Geräusche, etwas klatschte, dazwischen ein Klappern, Stimmen, Schreie von Ferne. Er stand auf, nahm seine Taschenlampe, trat auf den langen Flur vor seinem Zimmer und ging in die Richtung aus der die Laute kamen. So näherte er sich dem Nordflügel. Vorsichtig öffnete er eine schwere Tür und die Geräusche wurden lauter. Am Ende der Zimmerflucht sah er Lichtschein und von dort kamen auch die Geräusche. Vorsichtig ging er bis zu einem Erker mit drei Fenstern. Seltsam, von Renovierungsarbeiten war hier nichts zu sehen. Er sah aus dem Fenster und direkt unter ihm, auf einem Rasenstück sah er eine Gruppe von ca. 12 Menschen in altertümlicher Kleidung von Fackeln beleuchtet. War das die Laienspielgruppe beim Üben? Sie schoben und drängelten einen Mann vor sich her, johlten und schrien durcheinander. Für eine Laienspielschar wirkte es beklemmend authentisch. Die Gruppe setzte sich in Bewegung und trieb die Person vor sich her. Sie war an den Händen gefesselt und hatte einen Leinensack über dem Kopf. „in den Brunnen, in den Brunnen“ hörte er es rufen. Und sie trieben den Menschen über den Rasen. Korff war sich sicher, dass hier nicht geübt oder gespielt wurde. Das war Ernst. Vom linken Erkerfenster konnte er sehen, wie die aufgebrachte Meute ihr Opfer vor sich jagden. Am Brunnen angelangt, wurde ihm noch eine Art Anklageschrift vorgelesen. Korff konnte nur Bruchteile hören: „Gift, schwarzer Satan, böse Saat …“. Dann packten den Mann zwei aus der Gruppe und stießen ihn kopfüber in den Brunnen. Korff stockte der Atem, das konnte das Opfer nicht überlebt haben. Er lief zurück in Richtung seines Zimmers, stolperte, stieß sich den Kopf und erreichte endlich den Raum. Mit zitternden Händen startete er sein Handy und wählte 110. Das Freizeichen erklang einige Male, bevor jemand abhob. „Polizeikommissariat Walsrode, sie sprechen mit Polizeihauptmeisterin Klara Siebert.“ Eine heiße Welle durchlief Korff, schon wieder Siebert. Nach einer längeren Pause schilderte er erst abgehackt, dann flüssiger, was er gerade eben beobachtet hatte. Aus seiner Sicht war es ein gemeinschaftlicher Mord. Die Polizistin hörte aufmerksam zu und lachte dann etwas mitleidig: „Sie haben die Laienspielgruppe meines Onkels gesehen. Die sind gut, nicht wahr? Die haben schon Preise gewonnen.“ „Glauben Sie mir, sie müssen zu dem Brunnen, da liegt wahrscheinlich ein toter Mensch auf dem Grund.“ Korffs Stimme wurde schrill. Es entstand eine Pause. „Also gut, wir kommen gleich bei Ihnen im Kloster vorbei, Zimmer 12, richtig?“. Woher wusste sie seine Zimmernummer? Korff setzte sich zitternd auf seine Bettkante. Endlich hörte er Schritte und bald darauf trat eine jüngere Frau in Polizeiuniform und ein großer, dunkel gekleideter Mann mit einer länglichen Tasche in sein Zimmer. Korff sprang auf: „Ich zeige Ihnen sofort, wo ich den Mord beobachtet habe“. Die Polizistin sagte ernst, dass sie bereits am Brunnen nachgesehen habe, da wäre nichts Verdächtiges wahrzunehmen. „Ihnen geht es nicht gut, nicht wahr? Ich habe unseren Arzt mitgebracht, Dr. Striebe, der wird Ihnen eine Beruhigungsspritze geben und wenn  es Ihnen besser geht, sprechen wir noch mal über das Ganze“. Korff wehrte sich nur schwach, sie legten ihn mit sanftem Druck auf das Bett und der Arzt gab ihm die Spritze. Sie wirkte sofort, eine lange schwarze Wolke kam auf ihn zu, seine Gedanken wurden unscharf und zerfielen. In einem letzten Moment von Klarheit sah er den Namen des Arztes in tanzenden Einzelbuchstaben vor sich „Striebe, Striebe“ … und begriff noch, was es war: ein Anagramm von Siebert …

Eine Meldung der Walsroder Zeitung vom 19.11.2018
Bekannter Schriftsteller tot im Kloster aufgefunden
Wie erst jetzt bekannt wurde, verstarb der im Kloster Walsrode als Gast anwesende Autor Arndt Korff im Alter von 58 Jahren an einem Herzinfarkt …
